第52章 槐荷同映岁月长 上旧物新生藏暖意
夏至的蝉鸣刚起头,就被画室前的老槐树筛成细碎的响。
浓绿的槐叶像撑开的巨伞,把半个院子都罩在阴影里,漏下的光斑落在妮妮摊开的宣纸上,像撒了把碎金。
她正用镇纸压住母亲那本蓝布画册,指尖拂过泛黄的纸页——第三十七页的《槐下荷风图》边角卷了毛边,颜料因岁月晕开淡淡的雾,却更显温柔,仿佛画里的风正从纸间淌出来,带着槐香与荷气。
“咔嗒。”
阿哲手里的砂纸擦过槐木板,细屑簌簌落在青砖地上,像下了场微型的雪。
他正打磨的木板足有半人高,纹路深褐如墨,是老槐树最粗壮的那截枝桠锯成的,年轮在板面上绕成圈,像把所有的光阴都圈在了里面。
“你看这圈年轮,”
他把木板转了半圈,指着最中心的一道浅痕,“木匠说这是二十年前那场台风留下的,当时槐树差点被吹断,后来竟从断口处抽出了新枝。”
妮妮凑近看,那道浅痕果然像道温柔的伤疤,周围的年轮却更密更韧,仿佛在说:受过的伤,都会长成更坚硬的铠甲。
她忽然想起母亲画册里夹着的旧照片——二十年前的台风天,母亲抱着年幼的她躲在槐树下,沈书言举着画板挡在她们身前,风把他的画纸吹得猎猎作响,他却笑得比阳光还亮。
原来那时的风,早已在槐树的年轮里刻下了故事。
阿哲拿起铅笔,在木板上轻轻勾勒《槐荷同映图》的轮廓:老槐树下,母亲穿着月白旗袍,鬓边别着槐花,手里的画笔正落在沈书言的画册上;沈书言站在她身侧,手里举着支磨得发亮的狼毫,笔尖悬在画纸上方,像在犹豫该落下哪一笔;远处的荷塘里,新荷刚露尖角,蜻蜓停在上面,翅膀闪着虹光。
“得把这道年轮留在画里,”
阿哲的铅笔在那道浅痕上顿了顿,“就当是老槐树在说‘我都记得’。”
窗外的脚步声踩着光斑过来,沈书琴的拐杖敲在青砖上,“笃笃”
声像在数着光阴。
她手里提着个竹篮,蓝布盖巾下露出青瓷碗的边角,还没走近,绿豆汤的清甜味就漫了过来。
“刚熬好的,加了冰糖和薄荷,解解暑气。”
她把碗递给妮妮,又从篮底掏出个深棕色的布包,“这是书言的旧物,前几天整理阁楼翻出来的,你们看看用不用得上。”
布包解开时,一股淡淡的松烟墨香飘出来——里面裹着支紫毫笔,笔杆是湘妃竹做的,靠近笔尖的地方有圈浅浅的指痕,显然是常年握着留下的;旁边还有块半旧的砚台,砚池里的墨迹虽干,却透着温润的光,边缘刻着行小字:“以笔为舟,渡岁月长。”
“这是他十五岁时用的笔,”
沈书琴的指尖抚过笔杆,像在触碰一段沉睡的时光,“那年他刚进画院,总说这支笔‘懂他的心思’,画荷时能调出最嫩的粉,画槐时能晕出最深的绿。
后来笔锋秃了,他舍不得扔,说‘等以后教徒弟,就用它来示范怎么养笔’。”
妮妮握着笔杆,指腹蹭过那圈指痕,忽然觉得掌心发烫——这道痕迹的弧度,竟和她握笔时的姿势一模一样。
母亲画册里总说“笔是画者的第二双手”
,原来有些习惯,真的会顺着时光的脉络,悄悄传到下一辈手里。
本章未完,点击下一页继续阅读