第202章 公章护照的跨国之旅
县外事办的门轴锈得像块泡了十年的烂铁，推开时发出锯钢筋般的尖啸，墙皮被震得簌簌往下掉。
墙上
“友好往来”
的锦旗褪成了土灰色，边角卷得像块腌菜干，被穿堂风掀得啪啪打墙，露出后面霉斑状的墙印。
小马刚把《关于建立全球粮食保障体系的可行性报告》按在掉漆的柜台上，穿蓝布褂的办事员就从齐腰高的文件堆里探出头，眼镜片厚得像啤酒瓶底，鼻托缠着胶布，说话时镜片后的眼睛眯成一条缝：“出国参会？先填《跨行政区域空气吸入申请表》，得让县气象局盖‘空气质量合规章’——
上个月东关卖糖葫芦的赵老三，就因为
pm2.5
超标
0.1
微克，去邻县赶集的申请被驳回，现在还在写《颗粒物吸附自我检讨》。”
他往小马怀里塞了半尺厚的表格，纸张边缘卷得能刮胡子，最上面那页印着
“第
37
版修订说明”
，“还有《声带振动频率检测表》，得去县医院耳鼻喉科，确保说话调门不超过
60
分贝。
去年李家庄的村支书，就在邻县交流会上笑出
65
分贝，回来被通报批评，罚抄《国际交往声量控制手册》一百遍。”
小马咬着铅笔头填表，笔尖在纸上戳出密密麻麻的洞，墨水洇透了三层纸，在桌布上印出蓝黑色的花。
办事员突然用红笔圈住报告封面的世界地图，笔尖在纸上划出刺耳的声响：“去地球仪测绘科盖‘比例合规章’。
上周西关修自行车的老王，就因为在招牌上把中国地图画大了
0.2
平方厘米，现在还在补盖‘地理形态修正章’，光证明‘不是故意扩大领土’就找了七个证人。”
地球仪测绘科的老张头正趴在积灰的地球仪上，用圆规尖扎出星星点点的小孔，金属尖戳破球面的声音像在扎气球，碎屑落在他油乎乎的中山装口袋上。
他捏着小马的报告举到
100
瓦灯泡下，皱纹里卡着的烟丝簌簌往下掉，落在地图上的刚果盆地：“巴西这块儿比标准模型鼓出半毫米，活像块没摊平的烤红薯
——
这叫‘地理形态失真’，得重画。”
他从抽屉里翻出个锈迹斑斑的量角器，往赤道线上一卡，铜制的量角器在灯光下泛着绿锈：“瞧见没？歪了一根头发丝的距离，非洲难民看了会以为自己国家被拉长了，这叫‘严重外交误导’。
前年有个农业代表团就因为这，在海关被扣了三天，最后让大使馆派人带着标准地球仪才捞出来。”
小马蹲在地上重画地图，铅笔芯断了三根，指尖被木屑扎出小红点，血珠滴在南美洲的位置。
老张头往他手里塞了块发硬的橡皮，橡皮上还沾着
1986
年的铅笔印：“画完去国际餐桌礼仪研究室找李干事，他要盯着你吃三顿饭。
去年有个考察团去日本，就因为吃面条时吸溜声超过
40
分贝，回来被通报批评，还得在食堂门口罚站三天，胸前挂着‘噪音污染源’的牌子。”
本章未完，点击下一页继续阅读