第13章
"
尝尝。
"
李之心递过烤得焦香的山芋。
程雨棠咬破酥脆的表皮,蜜汁顺着虎口疤痕淌下,与砖粉混成暗红的釉。
这个瞬间,她突然理解父亲为何坚持手写工程日志——电子文档永远无法记录糯米浆的湿度、砖缝里贝壳碎屑的闪光,以及此刻柴火爆开的噼啪声。
远处传来栖霞寺的钟声。
李之心用瓦刀在灰烬里勾画暗渠走向:"
这下面埋着嘉靖年的分流闸,齿轮咬合角度和令尊的手稿完全一致。
"
他的指尖划过青砖,六百年前的掌纹与今夜的火光重叠。
程雨棠望着跳动的灶火,恍惚看见父亲与匠工围坐此处的幻影——同样的冬至夜,同样的守夜人,同样的城砖在烈焰中淬炼成永恒。
晨雾漫过明城墙垛口时,程雨棠在拆迁办后院清点最后一批城砖。
李之心突然用洛阳铲破开冻土,靛青色的铸铁闸门在雪光中显露——"
正德九年重修"
的铭文旁,并列刻着"
程德昌"
与"
李大有"
的姓氏,两个名字的笔迹在"
大"
字捺脚处交融,像两条汇入秦淮河的支流。
"
这是我曾祖父的名字。
"
李之心的指尖抚过冰凉的铸铁,"
族谱记载,他在程家做过三十年帮工。
"
他忽然扯开领口,锁骨下的旧疤在晨光中狰狞如闪电,"
这道伤是七岁那年扒城墙摔的,程总背我去医院时,白大褂上全是砖粉。
"
推土机的轰鸣由远及近。
本章未完,点击下一页继续阅读