第1章 望海坡的荒草
中巴车翻过羊街镇最后的一道山梁时,王三秒正盯着窗外的塑料布发呆。
那布是他从工地宿舍扯的,裹着两床发霉的棉被,边角被磨出了毛边,风一吹就哗啦啦响,像面破旗。
司机猛打方向盘,车身在碎石路上蹦了三下,塑料布被风掀起一角,露出里面皱巴巴的蓝工装——那是他在贵阳搅拌站穿了三年的衣裳,袖口磨烂了,还沾着洗不掉的水泥印。
“羊街镇到了——”
司机扯着嗓子喊,一口威宁方言裹着烟味飘过来。
王三秒拎起塑料布卷,刚要起身,邻座的老太太突然拽住他:“后生,你是王家寨的?”
他回头,老太太脸上的皱纹里嵌着泥,手里攥着个装鸡蛋的竹篮,篮沿缠着胶布。
“嗯,”
王三秒应了声,声音有点哑,这是他三个月来第一次说威宁话,舌头像是生了锈。
“王满仓是你爷吧?”
老太太眯着眼笑,“前儿个还见他在望海坡挖地,腰弯得跟虾米似的。”
王三秒的心猛地沉了一下,像被搅拌站的水泥块砸中。
他没接话,扛起塑料布卷下了车。
中巴车扬起的黄土扑了他一脸,呛得他直咳嗽。
羊街镇的车站还是老样子,三间砖房歪歪扭扭地杵在路边,墙皮剥落处露出里面的黄土,黑板上用粉笔写着“贵阳—羊街
每日两班”
,字迹被雨水泡得发糊。
他站在车站门口,望了望远处的山。
乌蒙山的轮廓在夕阳里泛着青灰色,像头趴在地上的老牛。
望海坡就在那片山脚下,隔着几条田埂,他好像能看见爷爷的两亩玉米地——那是王家窝棚最后一块没撂荒的地,像块补丁缝在坡上。
“三秒?”
有人喊他。
王三秒回头,看见陈老五拎着个绿酒瓶,晃晃悠悠地走过来。
陈老五是村里的老光棍,头发比茅草还乱,衣服上沾着酒渍,老远就能闻到一股包谷酒的味儿。
“真是你?”
陈老五凑过来,眯着眼打量他,“我当是谁呢,穿得跟个城里人似的,差点没认出来。”
“五叔。”
王三秒喊了声,把塑料布卷往地上放了放。
“从贵阳回来了?”
陈老五往嘴里灌了口酒,喉结动了动,“咋不在城里待着?听说你在搅拌站当班长,一天能挣三百?”
“回来了。”
王三秒踢了踢脚下的石子,“不想干了。”
本章未完,点击下一页继续阅读